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tefan Żeromski. , r 

Te: dwa wyrazy wypisane na tytule książki 
i na afiszu teatralnym, niekoniecznie ułatwiły zro- 
zumienie komedji „Uciekła mi przepióreczka...” 

Krytycy, którzy oglądali jej premjerę w wars 
szawskim. Teatrze Narodowym i ogłosili drukiem 
swoje wrażenia, przeważnie więcej mięli na uwa: 
dze osobę autora, aniżeli jego dzieło. („Przez cas 
ły czas nowej sztuki” — przyznaje się jeden z 
nich — „rozpamiętywaliśmy podług jej słów — 
wspaniałość jego twórczości”), W samem dziele 
doszukiwali się przedewszystkiem związków z poz 
przedniemi dziełami twórcy, śladów i znamion 
dawnej. „żeromszczyzny”. Wypatrzyli jej nad 
podziw wiele! Wylegitymowali bliskie pokrewień: 
stwo bohatera sztuki z Judymem, Sułkowskim, Ra: 
duskim, Wikiem Rudomskim. Bohaterke rozpoz 
znali jako młodszą siostrę „Siłaczki”, Dla okrez 
ślenią całości wydobyli wysłużone formuły: „ta: 
niee wichrowej fantazji”, „samobiczowanie”, i t, p. 

Niejedna z tych obserwacyj jest słuszna. Rze- 
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czywiście, nowy utwór „tkwi (jak się ładnie wyra: 
ził jeden z krytyków najbystrzejszych) naj: 
głębszemi korzeniami w duszy i w twórczości Zes 
romskiego”. Rzeczywiście, w dawniejszem jego 
„gospodarstwie poetyckiem” dałoby się znaleźć 
prawie wszystkie „motywy” tej sztuki. Możnaby 
je nawet pedantycznie poklasyfikować, np.: (a) 
entuzjazm działalności społecznej (vide: Raduski, 
Judym, Nienaski, Ryzio w opowiadaniu »Z ode 
ezytem” etc.), (b) praca, zagrożona zniszczeniem 
przez ingerencję pasji (cf. obawy Judyma, histoż 
rja Bodzanty), (c) heroiczna walka z miłością 
(porów.: „Tabu”, „Aryman mści się”, „Sułkowe 
ski”), i t. d. 

A jednak — gdyby nazwisko autora nie było 
nam dobrze wiadome, nie wiem, czy łatwo i czy 
wszyscy odgadlibyśmy, że to jego dzieło. Bo to 
tylko elementy są tu dawne, ale całość jest świe» 
ża, „osobna”. Głos tylko jest jakby znajomy, ale 
słowa są nowe! i 

Swoisty, mimo wszelkich analogij odrębny od 
wszystkich wcześniejszych dzieł Żeromskiego, jest 
temat tej sztuki. 

Swoisty jest jej żywy styl dialogowy, w któż 
rym każda osoba ujawnia swoje cechy indywidu- 
alne, -a żadna nie mówi „po żeromsku”. 
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Swoista nadewszystko i zadziwiajaca jest buz 
dowa tego dziela. Cudzoziemski krytyk zauwazyt, 
że osiąga ona „jakąś absolutną doskonałość". 

Utrzymane tu zostały klasyczne trzy jedności: 
miejsca, czasu i akcji, Jedność czasu zachowana 
jest w najsurowszej swojej postaci: bo roze: 
granię się wypadków w rzeczywistości nie wyma- 
gałoby czasu więcej, niż przedstawienie teatralne. 
Akcja składa się z dwóch spraw: sprawy pracy 
spoleczno-regjonalnej i sprawy miłości: dwoista 
zrazu, rozwija się ta akcja wszelako konsekwent- 
nie ku dramatycznej zbieżności, w której ujawnia 
jednolitość wyższego rzędu, 

Groźna miłość, wywołująca konflikt drama: 
tyczny w sztuce, wywodzi się z pracy ideowej i 
na jej tle nagle się ujawnia. Zapał ideologiczny 
i siła tej miłości stają niebawem przeciwko so- 
bie. Wprawdzie dla konfliktu wytarczyłoby samo 
poczucie moralne (w grę wchodzi szczęście i du: 
sza trzeciego człowieka), ale atmosfera społeczeń: 
skiego entuzjazmu wzmacnia, powiększa ów kon: 
flikt: bo jeżeli Przełęcki pójdzie za głosem ślepej 
miłości, to splami, może nawet zniweczy najdroz: 
sze dzieło swojego ducha. Z drugiej znów strony 
(przez tragiczną ironję rzeczy!) to właśnie dzieło 
ideowe i kult, jaki Przełęcki umiał dla niego wy: 
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tworzyé, umoZliwi mu jedyne rozwiklanie tego 
konfliktu: ale nie zdola znowu tego rozwiklania 
dokonaé inaczej, jak straszliwie narazajac owo 
dzieło na zniszczenie. 

Dlatego to musimy przedewszystkiem poznać 
samą pracę Przełęckiego, jego energjé w tej pra: 
cy i przywiązanie do niej. Musimy się przekonać, 
że zasługiwał na miłość Smugoniowej, i musimy 
się przekonać zarazem, że to, co zrobił, posiada 
wysoką wartość, której postawienie na kartę bę: 
dzie krokiem heroicznym. — Poświęcony jest te- 
mu cały akt pierwszy. Widzimy w nim, jakie są 
wyniki wysiłków  Przeleckiego, oceniamy jego 
szczerozłote serce i jego promieniowanie na oto: 
czeńie. Udziela się nam jego zapał dla regjonali- 
zmu, który, niosąc zdobycze wiedzy na głuchą 
prowincję, chce podnieść ją na poziom nowoczes- 
nej cywilizacji, a zarazem pieczołowicie zacho: 
wać wszystko to, co w niej jest cenną wu 
tradycją. — I tutaj: kurtyna spada. 

Niektórzy. krytycy skarżą się na zbytnie tu 
rozciągnięcie scen z „drugorzędnemi” postacia- 
mi. Psuje im to jednolitość architektury sztuki. 
Odpowiedziecby można, że u wielkich klasyków 
bywały nieraz mniej kompozycyjnie umotywowa- 
ne rzeczy: exemplum rola Infantki w „Cydzie”— 
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Inni sarkają na niecałkowitość ekspozycji w tym 
akcie. Zdaje sie, ze poetę bardzo niewieleby ko: 
sztowało tę ekspozycję rozszerzyć. Ale w obecnej 
postaci daje ona swoisty efekt: jej niezupel: 
ność niepokojąco intryguje, stawia wobec zagad: 
ki, wzbudza niepewność. Myślimy: co będzie? 
Przypuszczamy, że może mistrz osłabł. A on 
tymczasem, pewny siebie, zdaje się uśmiechać 
ironicznie: „przerwał, lecz róg trzymał”! 

Ta sama „ironiczna” metoda widoczna jest i 
w dałszej strukturze. Akt drugi wykończa ekspo- 
zycję w ciągu paru minut i odrazu stawia nas w 
środku perypetji dramatycznej. Słupem płomienia 
wybucha miłość kobiety. Ujawnia się niebawem 
ukryta i stłumiona dotychczas mocą woli miłość 
mężczyzny. Obydwie te miłości cechuje siła, w ja: 
ką jeden bodaj tylko Żeromski umie nam kazać 
tak. szybko uwierzyć. Poznajemy trzecią duszę, 
która zdaje się skazana na spalenie w tym pożarze 
serc. Ukazuje się cała niszczycielski straszliwość 
pasji. Dramatyczność z każdem słowem niepow- 
strzymanie, jak strzała, wznosi się ku jakimś wyż 
sokościom, aż oto zatrzymuje się na moment 
w punkcie najwyższym. To chwila wstrząsu boha- 
terskiego i decyzji: miłość musi być ujarzmiona! 
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Ale gdy jesteśmy wpatrzeni w ten szczytowy 
punkt lotu strzały, kurtyna znowu spada. 

I znowu nie wiemy, co będzie dalej. Żadnym 
bodaj sensacyjnym pomysłem technicznym w da= 
wniejszych utworach nigdy nas Żeromski tak nie 
zaintrygowal, jak tutaj prostem spuszczeniem Zas 
słony. A zauważyć trzeba, że to sztuka bardzo 
uboga w ruch zewnętrzny, absolutnie nic nie ma- 
jąca z kinematografu! 

I wreszcie rozwija się bohaterska „komedja” 
trzeciego aktu: komedja zaparcia się siebie, wobec 
której jakże nam blednie zaparcie się rostandowe= 
go Cyrana, komedja kłamstwa, wobec której ja= 
kąż nicością musi się nam wydać gloryfikowane 
„aktorstwo życiowe” popularnej sztuki Jewrei- 
nowa! 

Ale nietylko sprawa jednostek tu się rozstrzy- 
ga. Chodzi przecie o bezwzględną wartość idei, 
której służył Przełęcki (relatywista w fizyce, ale 
nie w kwestjach moralnych). O tej wartości zade- 
cyduje środowisko:. owi profesorowie, których 
Przełęcki skupił (teraz rozumiemy ponad wszelką 
wątpliwość, dlaczego trzeba nam ich było tak do- 
kładnie poznać w I akcie!), zadecyduje sama Smu- 
goniowa. Na nich teraz przerzucona jest połowa 
dramatyzmu. — Czy domniemana apostazja Prze- 
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łęckiego nie zachwieje ich wiary, czy ich nie osła: 
bi? — Nie! Skarb idei zostaje ocalony! Wytrzy- 
mują wszyscy. 

Taka jest kompozycja tego dzieła: silna w nas 
pięciu dramatycznem, jasna i logiczna, a w zwrots 
nych punktach zatrzymująca nasze zaciekawie- 
mie znakami zapytania. 

Charakter budowy sztuki odbił się wymownie 
w przyjęciu premjery warszawskiej (27 lutego 
1925). Po pierwszym akcie oklaskiwano ,tylko" 
Żeromskiego: po drugim pp. Jaracza i Osterwę, 
którym ten akt pozwolił rozwinąć świetną grę (na 
dalszych przedstawieniach osiągnęła równie wys 
soki poziom także gra p. M. Niedzielskiej, wyko- 
nawczyni roli Smugoniowej); po akcie trzecim 
dopiero posypały się oklaski dla samej sztuki i cas 
łego zespołu. Bo choć przez ten zespół nie wszyste 
ko było dobrze ujęte, w ostatnim. akcie sztuka 
porwała wszystkich. Zestrojono się w żywy chór, 
a naczelni aktorzy wznieśli sig do szczytowej wy: 
sokości swojego artyzmu. Złożyło się to na wraz 
żenie, o którem pewno będzie się jeszcze późnym 
pokołeniom opowiadać. Bo doprawdy, to pokole- 
nie, które dziś jest „w południu życia”, nie wie 
działo chyba polskiej współczesnej premjery röw- 
nie silnej, równie znakomitej. 
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IL. 


W sprawozdaniach z tej premjery niemało by= 
ło urojeń i nieporozumień. Znalazło się w nich 
jednak także wiele bystrych, „na gorąco” dokona- 
nych spostrzeżeń i trafnych określeń. Jeden z re= 
cenzentów w bardzo prostą a celną formułę ujął 
to, co dla ,Przepióreczki” jest rzeczą najistotniej- 
szą: „komedja Przełęckiego jest tragiczna”. 

Zdanie sobie- sprawy z tego jest kłuczem do 
zrozumienia sztuki. Przełęcki chce uratować wy- 
sokie wartości moralne, bez których ani onby nie 
mógł chodzić z podniesionem czołem, ani nie mo= 
głoby się dalej rozwijać jego dzieło społeczne. 
Ale, żeby to zrobić, musi złamać szczęście swejej 
miłości, a swoje ideowe dzieło musi wystawić na 
niebezpieczne ryzyko. Im wyżej się wznosi du= 
chowo, tem więcej ryzykuje byt tej ukochanej 
pracy. Im zaś bliższy jest zwycięstwa, tem mars 
niej musi wyglądać nazewnątrz, tem nędzniej mu= 
si się przedstawiać najserdeczniejszym, oddanym 
wspólnej myśli przyjaciołom i umiłowanej kobie= 
cie. Triumf jego kategorycznego imperatywu mo= 
ralnego („Takie są moje obyczaje!") jest równo= 
czesny i identyczny z najwiekszem samoupedle- 
niem wobec otoczenia. 
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Potęga jego dramatu jest tem większa, ze cier- 
pi w samotności. O prawdziwych motywach jego 
„komedji” wie tylko jedna prosta dusza Smugo- 
nia, (Wbrew tekstowi reżyserja Teatru Narodo- 
wego kazała się domyślać czegoś Zabrzezinskie- 
mu). Jego tragizm jest wewnętrzny i nicujawnio- 
ny, a nie, jak nieraz u klasyków bywało, wystaw- 
ny i chełpliwy. 

A jednak nie bez racji nazwał PCK! SWO: 
ją sztukę komedja! 

Pierwiastków komicznych wprawdzie niewie: 
le tu widać. Na pierwszy rzut oka za jedyny moe 
tyw komedjowy możnaby uważać to tylko, że 
Przełęcki, niszcząc miłość Doroty Smugoniowej, 
uwalnia się zarazem od zastawiającej na niego 
sidła księżniczki, a jej urażoną ambicję hazardowe 
nym manewrem obraca ku swoim celom. 

Więcej komizmu znajdujemy w charakterysty: 
ce, mianowicie w charakterystyce profesorów i 
docentów, wykładających na zorganizowanym 
przez Przełęckiego kursie wakacyjnym. Jest to 
komizm bardzo delikatny. Wszystkich tych uczoz 
nych cechuje (najsympatyczniejsza!) zaciekłość 
„fachowa”, naiwność w rzeczach ekonomicznych 
i trochę drażliwości intellektualistöw. Jednego 
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nadto wyposażył Żeromski w zabawne chaotyczz 
ne gadulstwo, innego w uszczypliwość. 

W ich rozmowach pełno dowcipu. Kapitalnie 
ironizują wzajemnie swoje „fachy” (najcharakte- 
rystyczniejszy z pośród nich — językoznawca — 
broni się ironiczną wszechtolerancją: ,,Mów, jak 
ci serce dyktuje!”), okazują doskonały zmysł hu: 
morystyczny w ocenie swojej zbiorowej „roboty”, 
którą budują więcej zapałem, niż konkretnemi 
środkami. Za mało tego humoru dali aktorzy Tea: 
tru Narodowego. A jest to rys bardzo ważny! 
Dowodzi on przecie, że ci ludzie jak nieszczęścia 
boją się fałszu i wszystko, coby mogło wygłądać 
w ich „robocie” patetycznie, uroczyście, przykry: 
waja wesołością; dowodzi to, że z ,robota" ową 
są serdecznie spoufaleni; dowodzi wreszcie, że nie 
są gromadką tylko marzycieli i pięknoduchów 
(z tego typu, który Goethe radził w trzydziestym 
roku życia krzyżować), ale mają zmysł życia rzes 
czywistego. 

Najwięcej tego humoru jest w największym 
z nich wszystkich zapaleńcu — Przełęckim. Zu: 
pełnie mylnie powiedział o nim jeden ze sprawo: 
zdawców, że to jest w profesorskiej gromadzie 
„jedyny człowiek bez ćwieka”. On ma właśnie 
„óćwieka” największego: dla tego tamtych zebrał 
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kolo siebie! Ale dlatego właśnie (ile ze do tej saz 
mej ,,rodziny” nalezy) potrzebna mu jest silniejsza 
doza humoru. P. Osterwa najsłuszniej wydobył 
ów humor ze swej roli i trafnie go wytrzymał. 
Przełęcki zachowuje humorystyczny ton nawet 
w dramatycznym dialogu ze Smugoniowa (bo się 
boi kabotyństwa, bo, zresztą, boi się ujawnie- 
nia zakazanej i zatajonej miłości). Nawet w roz= 
mowie ze Smugoniem otrząsa się chwilami ze 
wzburzenia i stara się humorem pokryć silniejsze 
akcenty, które mu się wyrywają z piersi („Mój 
mości panie, któryś tak grubo hałasował,... takie 
są moje obyczaje”). 

Humor to wysoki: humor — humor 
wyrosly ze zglebienia my$la i sumieniem bezwzgle- 
dnych praw Zycia! Moc prze$wiadczenia o tych 
nieugietych prawach pozwala opanować własne 
cierpienie — i, choć z sercem rozbitem, ,,wycia- 
gnąć ku światu ramiona uprzejme” — i, choć ze 
smutkiem, uśmiechnąć się. 

Norwid mówił o łzach potęgi drugiej. Można: 
by powiedzieć, że tu mamy humor potęgi dru: 
giej. Jest to humor wyższego porządku rzeczy, 
humorezwznioslo$é. Rozpływają się w nim ostre 
zgrzyty tragizmu, $cisza się bolesna szarpanina 
rozterki, 
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A ten humor to nietylko Przelecki, ale caly 
dramat: 6w niezwykly dramat, rozgrywajacy sie 
miedzy samymi porzadnymi ludzmi. Bo zwazmy: 
w tragikomicznej walce trzeciego aktu triumfują 
najwyższe wartości ducha, a aktorzy przecież (po- 
za Przełęckim i Smugoniem) tylko w małej części 
są tego świadomi. Przytem — utrzymanie tej czę: 
ści wartości wymaga od nich oburzenia, starcia, 
zerwania przyjażni, wstrząsu zgrozy, rozczarowa- 
nia i jego przezwyciężenia. My jednak — widzo- 
wie — wiemy z Przełęckim, że w tej walce oby: 
dwu stronom o jedno idzie, że obie służą jedne= 
mu prawu. Jest tu coś podobnego, jak w zakoń: 
czeniu prześlicznej powieści Chestertona o ,,Czlo- 
wieku, co był Czwartkiem”, kiedy to wszyscy do: 
mniemani przeciwnicy, którzy najzajadlej ze sobą 
walczyli, okazują się sługami jednej sprawy, jez 
dnego Boga. Humor staje tu na płaszczyźnie me- 
tafizycznej. Rozpościerają się przed nami najroz= 
leglejsze perspektywy życia. 

Tak w finale sztuki brzmią akordy wypego- 
dzenia i siły, choć dźwięczy w nich struna bólu. 
Jest to jakby utragizowana harmonizacja piosenki 
„Uciekła mi przepióreczka”, która dała sztuce tyż 
tuł i ton główny. W treści tej piosenki też jest 
coś ze smutku 1 też jest odruch rygoru wewnetrz- 
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nego („Trzebaby sie pani matki spytać”). Ale jest 
w niej także rytm zapału, jędrność i humor. 

Jest ta piosenka pewno jedną z najbardziej 
ulubionych. Do wyższej hierarchji wartości uczu- 
ciowych wzniosła ją historja, notując, że „Prze 
pióreczkę” Spiewalo wojsko polskie w jednej z biz 
tew 1831 r., idąc do ataku. Dziś przybywa jej no= 
wy tytuł do władzy nad naszemi sercami. 


, III. 


W epoce, gdy tyle mamy teoryj, głoszących pra: 
wo artysty do „deformowania rzeczywistości“, 
najobficiej powtórzonym zarzutem względem ko- 
medji Żeromskiego był zarzut nieprawdopodo= 
bieństwa. 
Cóż tu można uważać za nieprawdopodobne? 
` Że to i owo: dzieje się „zbyt szybko”?—Ależ 
chyba zawsze wolno było poecie zgęszczać wy» 
padki i upraszczać ich przebieg! Nora, opuszczając 
dom Helmera, pakuje się błyskawicznie, a nikt, 
zdaje się, nie miał o to do Ibsena większej pres 
tensji. — (W ,Przepióreczce" w jednym tylko 
szczególe poetycka rachuba czasu wydaje się zas ` 
nadto pośpieszna: mianowicie w zapowiedzi rez 
stauracji zamku porębiańskiego w ciągu... jednego 
roku. Jeżeli ten zamek jest tak stary i tak duży, 
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jak słyszymy, to, choćby: „kilkudziesięciu ludzi” 
koło jego odbudowy pracowało, przez rok się jej 
napewno nie skończy. Coby na to powiedział kon- 
serwator okregowy?). 

A może nieprawdopodobna jest księżniczka? 
Ależ raczej nieprawdopodobnym musiałby nam 
się wydać Władysław Zamoyski, który darował 
narodowi Kórnik i Zakopane, a którego obywa: 
teiskiej zasłudze Żeromski oddał hołd w piśmie 
„Drożyzna i Zamoysżczyzna”. Księżniczka Sie 
niawianka to jakby minjaturowe zmniejszenie 
jego ofiarności, dokonane ad usum Thaliae (doko- 
nane, dodajmy, z nielada zmysłem komedjowy m). 

Więc może nieprawdopodobny jest ów pomysł 
uniwersytetu regjonalnego i gromady „profesor: 
skiej, która mu służy tak zapamietale? Ależ to 
właśnie szczególnie mocno oparte jest na rzeczy: 
wistości! Taki uniwersytet „już się robi” i kursy 
"takie, jak widzimy na scenie, już bywają!. Dwie 
postaci sztuki, Przełęcki i Ciekocki, otrzymały 
nawet, zdaje się, kilka rysów dwóch rzeczywi: 
stych działaczy tej idei. Dawniej urządzał .podo- 
bne, kursy... Ryszard Nienaski w powieści „Na: 
wracanie Judasza”; dziś pracują koło nich ludzie 
już z krwi i kości, ludzie, którzy się karmili ma: 
rzeniem Żeromskiego i którzy znaleźli poparcie 
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tego marzenia w zachodnio-europejskiej teorji 
regjonalizmu. Jeśli komuś się wydaje, że cały pier= 
wszy akt „Przepióreczki” to dawna spolecznikow- 
ska „żeromszczyzna *, niech wie, że to już „żerome 
SZczyzna" wtórna: „żeromszczyzna”, która przeszła 
niejako przez filtr rzeczywistości i próbę zastoe 
sowania praktycznego. 

Niestety, w wykonaniu Teatru Narodowego 
ta regjonalno=proiesorska część komedji wypadła 
najsłabiej, Odprawdopodobniono ją, robiąc z pro= 
fesorów przeważnie ludzi starych, znacznie wie- 
kiem przerastających Przeleckiego (co wielu kry: 
tyków przypisało intencji autora, choć o tem ani 
słowa w tekście jego sztuki niema). Przewodni- 
cze stanowisko Przełęckiego wśród nich wygląda 
wskutek tego dziwacznie i drażniąco. — Niema 
wcale racji do przypuszczenia, że Przełęcki musi 
być najmłodszy z całego grona. Mógłby być i naje 
starszy! Wielkich różnic wieku w każdym razie nie 
należało wprowadzać. Zarówno ideowy akompanja- 
ment komedji, jak prawdopodobieństwo realno- 
historyczne nakazywały, aby profesorowie mieli 
po lat mniej więcej od 30 do 40 (w tych granicach 
przypuszczalnie zamyka się przeciętny dziś wiek 
profesora polskiego; a ta przeciętna znacznieby 
się obniżyła, gdyby jeszcze wliczyć docentów). 
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Tymczasem na scenie pokazano nam nawet dwu 
staruszków, wyglądających na lat chyba po 80. 
Przecież takich szanownych emerytów żywy i deli- 
katny Przełęcki aniby chciał, ani śmiał fatygować 
do jakiejs Bochotnicy czy Koprzywnicy na kursy 
letniel—Innych potraktowano znowu zanadto w 
duchu konwencjonalnego wyobrażenia o uczonych, 
które każe w nich widzieć nadewszystko cuz 
daków. 

Ale krytykom naprawdę nie tempo wydarzeń 
i nie tło realne sztuki wydawało się nie do przy 
jęcia, lecz jej struktura moralna, —Czy jest mo: 
żliwa i czy zasługuje na uznanie taka, jak u Prze: 
łęckiego, szczytność w traktowaniu idei i takie 
bezwzględne przywiązanie do niej? Czy możliwa 
i czy wartościowa jest obrona idei i przeswiad- 
czenia wewngtrznego, przeprowadzana zapomoca 
takich, jak Przeleckiego, poświęceń i ‘wyrze- 
czeń? Ponieważ jesteśmy tu w świecie ‘uczuc 
silnych, drugie pytanie możnaby także odwrócić 
i zapytać, czy możliwy i czy godny sympatji jest 
taki, jak u Przełęckiego, pietyzm, dla czlowie- 
ka, pietyzm, który, by uratować jedną duszę 
ludzką, pozwała wystawić na niebezpieczeństwo 
ważne dzieło ideowe. Takiego pytania jednak nikt 
nie postawił. Roztrząsano natomiast dwa pierwe 
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sze i odpowiadano na nie oblitemi sprzeciwami 
i wątpliwościami. Jeden z krytyków powiada, ze 
przeciw postępowaniu bohatera sztuki „buntuje się 
pospolita logika trzeźwego weryzmu”. Inny widzi 
tu „upiory minionego dnia (t. j. okresu „rewolu- 
cyjno z niepodległościowego '), przybrane w szaty 
jutrzejsze". Zgadza sie to z głosem trzeciego kry- 
tyka, który mówi, że wyobraża sobie dramat 
Przełęckiego nie tyle w dzisiejszej, ile w „dawnej, 
niewolnej Polsce”, „w egzaltacji i mrokach pod: 
ziemnych prac konspiracyjnych”. Jeszcze inny 
wyraźnie konstatuje w Przełęckim „kalectwo uczu: 
ciowe”, a jego moralną autotyranję tłumaczy so: 
bie tem jedynie, że Przełęcki należy do pokolenia 
przejściowego i „wchodzi do wolnej ojczyzny 
z duszą nieco połamaną”. 

Ujawnia się w tych wszystkich głosach (jedno: 
czących przedstawicieli skądinąd wręcz przeciw- 
nych sobie grup ideowych) dziwna fikcja, która 
potężnie się rozpanoszyła i która zdaje się czekać 
na dłuższą rozprawę z Karolem Irzykowskim. Ma 
się wrażenie, że, gdyby się dziś pojawił wśród 
nas Eurypides i napisał tragedję o Ifigenji, która, 
jak wiadomo, dobrowolnie oddała swoje życie dla 
sprawy narodu, wyznawcy tej fikcji oklaskiwali: 
by tragedję za styl i rysunek charakterów, ale 
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z żalem zauważyliby w niej echo polskich „nies 
podleglosciowy ch" poświęceń i ofiar. 

Rzecz osobliwa! Kiedy „wybuchła Polska”, 
ci i owi zaczęli rozważać, jakie stąd, między ine 
nemi, miłe konsekwencje wynikają dla literatury; 
każdy (mówiono) --- bez wyrzutów sumienia — 
będzie mógł pisać o czem chce: czy o Bogu, czy 
o perfumach, czy o gwiazdach, czy o niebieskich 
oczach: co się komu podoba. Ale kiedy się okas 
zało, że niektórzy chcą nadal, obok innych rzez 
czy, jak dawniej, pisać także o Polsce i obowiaze 
ku, usłyszeliśmy od tolerantów i egalitarystów es- 
tetycznych wyrazy przyganne i zniechęcające. 
Co? — powiadają — pisać o „walce między pras 
wem jednostki do pełni życia a wąskiem (koniecze 
nie: wąskiem!) korytem obowiązku narodowego?” 
Toż to „balast dziedzicznych obciążeń z okresu 
niewoli"! Jedyna literatura godna jednostki wole 
nej, to „zaprzepaszczenie się w odrębności swego 
życia wewnętrznego”. Taka tylko literatura dać 
nam może perspektywę universum! / 

Czy jednak owo rozumowanie jest bez błędu? 
Czy niema w niem czasem bardzo grubej myłki? 

Zapewne, niewola ogromnie nas zubożyła. 
O całym szeregu rzeczy nie można było zupełnie 
myśleć, o innych nie można było myśleć dość sze- 
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roko, Dużo mamy do nadrobienia. Ale stąd wcale 
jeszcze nie wynika, żeby to wszystko, czem Zy- 
liśmy przez poprzednich lat sto, miało teraz pójść 
na szmelc. Owszem, myślę, że należałoby to scho» 
wać gdzieś blisko w sercu i zaglądać tam od czasu 
do czasu ku „nauce” własnej i cudzej. Myślę też, 
że moglibyśmy być dumni wobec innych z tego, 
że bądź co bądź przeżyliśmy (i naogól przezylis- 
my przyzwoicie) rzeczy, które wcale nie są po: 
spolite w historji (które jednak mogą się powtó: 
rzyé!), Przecież w tem jest wybitna indywidual: 
ność naszej literatury i wielki zarazem jej uniwer- 
salizm. Bo co jak co, ale problemat narodowosci- 
zbiorowości „przerobiliśmy” dość wszechstronnie! 
I nic nie zyskamy, jeśli o tem zapomnimy. Jeżeli 
bowiem dużo także tandety powstało w związku 
z tą sprawą, z tego nie można jeszcze wnioskos 
wać, że w literaturze bez zagadnienia narodowego 
nie będzie tandety. 

Lai Co zaś do aktualności kwestji stosunku jedz 
nostki do zbiorowości narodowej, czyż jest słusze 
na uważać ją za przebrzmiałą? Czyż rok 1920 nie 
postawił nas nagle wobec tego problematu „nie: 
wolnej Polski"? A w przyszłości czyż lada pos 
tknięcie się naszej dyplomacji, albo lada dowcip 
ny pomysł naszych sąsiadów nie może z przeraża: 
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jaca szybkością odnowić pytania: „Czy będzie 
Polska?" Nie zapomina się o takich prawdach 
w literaturach Zachodu, któremi tak nas ciągle 
wstydzą nasi indywiduo = uniwersaliści, Weźmy 
Maurrasa, weźmy Chestertona, a zobaczymy, że 
ci znakomici pisarze nie wahają się raz po raz 
stawiać przed sobą i swoimi czytelnikami pytania: 
„Czy będzie Francja?”, „Czy będzie Anglja?”. 
Bo wiedzą oni, jak u nas wiedział już Norwid, 
że do okrętu cywilizacji codzień cieknie woda 
i że co wieczora trzeba wołać: „O człowiecze! 
W górę rękaw i do pomp!” Tylko nasi dzisiejsi 
literaci tego rodzaju pytania chcą uważać za wy: 
łączny monopol p. Ministra Spraw Zagranicznych. 

Skoro zaś mowa o niewoli, warto może zajrzeć 
do pism tego, który tę sprawę najgłębiej przemyśż 
lał, a który, choć żył w czasach „podległości ”, był 
jednym z najwolniejszych duchów, jakich miała 
nasza literatura. Jakże to Norwid mówi? 


Niewola jest to formy postawienie 
Na miejsce celu. 


Jeśli z tego stanowiska spojrzymy dokoła, nie 


w Żeromskim dostrzeżemy cechy myślenia ludzi 
niewolnych, ale raczej w jego ekshortatorach 
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i monitoräch, dla których forma = państwo roz: 
strzyga ostatecznie o wszelkich sprawach pozajed: 
nostkowych. ` 

Zeromskiemu forma celu nie przeslania. Celem 
jest „pełnia życia” (żeby się już trzymać tej zdaw- 
kowej terminołogji), ale nietylko jednostkowego, 
lecz i zbiorowego, złączona więc nierozerwalnie 
z owem, jak je nazwano, „korytem obowiąze 
ku”. Dla tego celu potrzebny jest taki sam hart 
moralny, jaki miewali dawni spiskowcy, taka sas 
ma odwaga, jaką odznaczali się dawni rewolucjo- 
nerzy, chociaż pole zastosowania tego hartu i tej 
odwagi będzie całkowicie odmienne. Osiągnięcie 
zaś celu musi tak samo, jak osiąganie dawnych 
celów, zależeć od wewnętrznej siły ludzkiej, któe 
raby była zdolna zwyciężać... nawet siebie. 

Dlatego też myśl Żeromskiego o Polsce współ- 
czesnej i Polaku współczesnym nie wyklucza moż: 
liwości tragizmu. Ta jego myśl dałaby się pewno 
wyrazić słowami „Psalmu Wigilji”: 


Więc na arenie tej się nie ostoi 
Przeciwnik żaden, jeno mąż bezpieczny— 
1 ten, co za się nierad szuka zbroi, 
Ale zupelny, wcale obosieczny, 

Który jak gwiazda w niebie czystem stoi. 
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Odpowiada tym słowom  Przełęcki: człowiek 
prawdziwie „zupelny”,. prawdziwie / „obosiecze 
ny" w  bezwzględności „swoich obyczajów”, 
nie chróniący się pod zbroję sofistyki, ale, prze: 
ciwnie, rozważający własną najboleśniejszą roze 
terkę serdeczną tak, jakby rozmawiał z... duszami 
swoich uczniów. 

A ci uczniowie: to jego najdroższa nadzieja: 
oni mają być „solą tej ziemi”, krzewicielami wies 
dzy, badaczami i piastunami rodzimej tradycji, 
wychowawcami nowej społeczności, budowniczymi 
wielkiego gmachu narodowej kultury. Tę naz 
dzieję podzielają z Przełęckim i inne ~osoby 
w sztuce (przedewszystkiem zapalona gromada 
profesorów!); czuje się, że dzieli ją z niemi 
sam autor. To też, kiedy padają chropawe nazz 
wiska tych in spe pracowników idei regjonalnej, 
„Grzegorza Zielonki, Pawełka Smalskiego, Ryka, 
Władka Wrony”, ton uczuciowy dialogu szcze: 
gólnie się podnosi. Ma się wrażenie, że tu bije 
serce komedji o „Przepióreczce”. 

To nie „upiór minionego dnia” tędy przechus 
dzi, jak się wydało jednemu z t. zw. głębokich 
krytyków: to vitae lampas traditur. Ustami 
największego żyjącego swego pisarza daje tu od: 
zew „Polska niewolna” ku wolnej. Ta, która wys 
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dała świetną literature i przygotowała naród do 
wznowionej niepodległości, mówi do te;, która 
jeszcze drogi szuka. I zwazmy, że w stosunku po- 
ety do tej nowej Polski, tak, jak on się tutaj 
rysuje, jest wprawdzie wielka powaga, ale jest 
zarazem także ogromna dobrotliwość i miłość. 
On, tak czuły na ból i zło, obdarzony taką intu- 
icją krzywdy, — tu nie wprowadził ani jednego 
złego człowieka. Jest wprawdzie zło; płynie ono 
z samego porządku rzeczy: ale staje się zeczynem 
i poręką dobrego. Z przedstawicieli zaś nowego 
pokolenia „bije siła i rozumna szlachetność. To po; 
chlebne przedstawienie przez poetę musi na 
twarzach tegó pokolenia wywoływać rumieniec, 
a w duszach zobowiązywać, jak pochwała dro; 
giego a surowego ojca. Szczególniej dla wszyst- 
kich pracowników idei regjonalnej jest to rodzaj 
poetyckiego błogosławieństwa! 
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